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13 - L'ÉVOCATION  DE LA NATURE ABSENTE

Identifiée à la mère, la Nature demeure notre mythe premier

Nature et société

L' interprétation de la nature est une figure centrale, la plus importante sans
doute de notre constellation mythique, car nous l’identifions à la mère.  Son
histoire cependant a varié considérablement avec les sociétés, leurs structures et
leurs idéologies. Dans les religions animistes et polythéistes, elle est la référence
unique et indivise de la vie, de la société et de la connaissance. Avec l'apparition
du monothéisme, l'unité du monde éclate: la nature, identifiée à la matière est
opposée à la transcendance spirituelle, de même que l’image de l'homme se
scinde entre le corps et l'âme. Entre temps, la société indivise elle-même a
éclaté, et l'individualisme a émergé comme une force et une valeur centrale.
Jadis les hommes avaient peur de la Nature, l’imploraient et tentaient par la
magie de s’attirer ses bonnes grâces ou de limiter ses colères. Aujourd’hui, nous
avons peur pour elle, peur de notre pouvoir sur elle. Notre rapport à la nature a
toujours été imaginaire et relève de la sociologie ou de la mythanalyse, y
compris dans son interprétation, ses émotions et son exploitation.
L'ancienne domination apparente de la nature sur la culture semble  s'être
inversée de nos jours dans un nouvel équilibre éco-technologique, en faveur de
la logique sociale.

Le mythe de la bonne nature

La nature, même si elle peut être violente, destructrice et aveugle, passe
généralement encore pour une référence de sagesse et de bonheur. Elle a le plus
souvent été identifiée à la figure de la mère, qui engendre la vie, la nourrit et lui
offre refuge. On oublie qu'elle peut tuer 30 00 hommes, femmes et enfants dans
leur sommeil et sous les décombres d'un tremblement de terre en quelques
secondes, comme en Turquie en 1999 et recommencer aussitôt et sans état d'âme
en Grèce, à Taïwan et au Mexique. Au XVIIIe siècle, Jean-Jacques Rousseau a
ainsi opposé la bonne Nature à tous les maux de la civilisation. Ce fut aussi
l'époque du grand essor des sciences naturelles.
Agressée, conquise, maîtrisée, violée depuis le XIXe siècle par les méthodes
expérimentales et les technologies, la nature a aussi pris en occident une valeur
littéraire et artistique, peut-être nostalgique au moment d'une nouvelle
séparation. Bernardin de Saint-Pierre, notamment, disciple de Jean-Jacques
Rousseau, s’est fait le chantre d’une Nature providentielle, à la fin du XVIIIe
siècle. Il avait été en poste à l’Ile Maurice et était convaincu que la Nature avait
tout conçu pour la convenance des hommes. C’est lui qui admirait que la Nature
ait dessiné certains fruits en quartiers, pour que l’homme puisse les manger plus
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commodément. Dans ses Études de la Nature, il s’émerveille : J’aime à me
représenter ces premiers temps du monde, où les hommes voyageaient sur la
terre avec leurs troupeaux, en mettant à contribution tout le règne végétal…
Quel spectacle dut offrir la terre à ses premiers habitants, lorsque tout y était à
sa place, et qu’elle n’avait point encore été dégradée par les travaux imprudents
ou par les fureurs de l’homme!  Cette nature idyllique et nostalgique (La nature
est si bonne, qu’elle tourne à notre plaisir tous ses phénomènes),  il l’oppose
aux Maux de la Société, et à la Faiblesse de la Raison; il cultive le Sentiment de
la Mélancolie et le Plaisir de la Ruine, des Tombeaux et de la Solitude (Les
ruines où la nature combat contre l’art des hommes inspirent une douce
mélancolie. Elle nous y montre la vanité de nos travaux, et la perpétuité des
siens). Chateaubriand, les poètes Chénier, Vigny ou Lamartine, mais surtout
depuis, les Romantiques et les Impressionnistes ont abondamment renchéri.
Nature mystérieuse, refuge onirique de Novalis, Hölderlin ou des Symbolistes,
ou évasion du monde urbain, la nature demeure un pôle essentiel de notre image
du monde, d'autant plus active dans notre imaginaire, qu'il s'agit d'une nature
absente, vendue en images, en emballages plastifiés au rayon des fruits et
légumes,  ou en pots de fleurs pour nos balcons. Encore très présente dans les
pays neufs, comme les États-Unis, le Canada ou l'Australie, elle y joue un grand
rôle dans l'imaginaire collectif, mais elle est moins reconditionnée par le
commerce urbain.

Nos paradis océaniques

Nous y situons imaginairement les paradis terrestres, océaniques ou tropicaux (à
l'exemple de Gauguin, Jacques Brel, etc.). Nous évoquons des îles du tiers-
monde, qui auraient échappé à la conquête du monde industriel. Les marchands
de bonheur nous y vendent à forfait le sable, l'eau, l'air et le soleil originel, des
instants intenses de réconciliation avec la nature et avec nous-mêmes. Les
images et les textes des publicités nous séduisent facilement avec l'évocation
mythique d'Adam et Ève heureux et innocents, buvant Coca Cola sous un
palmier. Les cartes postales du paradis tropical nous font tous rêver. Et nous
oublions la misère des populations autochtones de ces îles enchanteresses du
tiers-mode, où des grillages et des gardes armés protègent souvent nos oasis de
bonheur des agressions possibles des plus démunis confrontés à tant de luxe
insolent. Retour au paradis terrestre, prix tout compris, pour une semaine ou
deux: c'est particulièrement tentant, quand le froid ou la pluie de l'hiver tombent
sur nos villes du nord, et que le harcèlement de la vie quotidienne, bien réel, ne
nous lâche plus.

La nostalgie de la nature absente
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L'essor rapide du commerce des plantes d'appartement, des arrangements
floraux et d'arbres souvent à caractère tropical,  des cascades d'eau dans les
bâtiments publics et centres commerciaux, et des animaux exotiques, nous en dit
long sur la nostalgie de la nature absente dans notre monde technique et sur son
évocation mythique.  Quelques éléments partiels peuvent l'évoquer dans sa
totalité.

Le naturisme

Autre retour aux sources mythiques de la nature: le paradis des corps nus et du
plaisir érotique. Le naturisme est devenu un secteur économique, un levier de
relance pour des régions isolées des grands flux commerciaux. La pornographie
aussi est devenue une activité économique majeure, capable d'assurer le succès
commercial d'une zone urbaine ou d'une technologie de communication
téléphonique ou numérique.
La nudité du corps, dans notre société urbaine, c'est souvent le seul vestige
vivant de la nature, que nous retrouvions encore dans nos appartements. Ce qui
favorise le voyeurisme, l'exhibitionnisme et quelques obsessions sexuelles.
L'érotisation du système des objets de notre vie quotidienne, de la
communication sociale (notamment la publicité) met en scène la nature
originelle et créatrice, délicieusement apprivoisée dans un monde urbain
artificiel, qui se définit souvent comme anti-nature, nature dé-naturée, ou
nouvelle nature urbaine.

Techno-nature

On appelle aussi techno-nature cette nature transformée par la technologie,  dont
on dit qu'elle est issue. Une nature agro-alimentaire, paysagée pour le tourisme,
ou placée comme un malade aux soins intensifs sous contrôle informatique (les
réserves naturelles). Et on l'opposera aux symboles devenus dérisoires de la
pêche et de la chasse, ultimes réflexes sauvages de l'homme urbanisé.

Les ersatz symboliques

Le commerce des aliments naturels avec des critères de contrôle de plus en plus
exigeants, excluant les colorants et saveurs artificiels, l'essor des eaux de
montagne, des restaurants diététiques ou végétariens, des médecines douces ou à
base de plantes, la mode des résidences secondaires, la multiplication des objets
en plastique et des matériaux de revêtement à décors "naturels", imitant les
fleurs, le bois, la pierre, le gazon,  les animaux, etc., l'invasion des chiens, chats,
poissons, oiseaux, voire reptiles et autres animaux sauvages, le développement
des zoos, jardins botaniques, aquariums, insectariums, biosphères, parcs
animaliers, parcs naturels, les collections de minéraux, insectes, les décors
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photographiques, les documentaires de télévision, les revues sur la nature, les
jardins, les animaux, la pêche et la chasse, la vie sous-marine, les images des
timbres postes et des billets de banque, l'alpinisme, la spéléologie, le
développement des banlieues avec leurs jardins, le tourisme écologique, etc.: la
liste est inépuisable des signes de la nature absente que nous recherchons et
collectionnons systématiquement. Nous vivons en même temps la négation
réelle de la nature et son remplacement par un vaste commerce d'ersatz, que
symbolise on ne peut mieux la "croissance" exponentielle des plantes et fleurs
en plastique, plus beaux que nature.

Naissance de l’écologie

L'écologie politique a pris son essor avec les écrits de Jean Dorst (Avant que
nature meure, 1965), d'Ivan Illich (Libérer l'avenir, 1971, Énergie et Équité,
1973), le manifeste électoral de René Dumont, candidat aux élections
présidentielles en France en 1974:  L'écologie, c'est un mot simple. Il veut dire
que l'homme, comme toutes les espèces vivantes, est inclus dans un milieu qui
comprend la nature, les autres espèces vivantes, les autres hommes et qu'il ne
peut se permettre de détruire ce milieu sans se détruire lui-même. Elle s'est
institutionnalisée plus fortement dans le programme des Verts-Parti Écologiste
pour un programme commun aux élections européennes de 1984, ayant
notamment pour objectifs la sauvegarde rigoureuse des espaces encore
sauvages: parcs naturels, sites littoraux, marais, tourbières, rivières, eaux
marines (…), la défense des animaux en remplaçant leur statut juridique
d'objets meubles par celui de sujets de droit (Roger Fischer).

Des partis politiques se consacrent à la défense de la nature

Cette défense de la Nature menacée  a pris une tournure politique par
l'amalgame entre gauchisme et écologisme. Le Parti écologie 2000, fondé en
1984 (Roger Fischer) sous le slogan Liberté - Écologie - Convivialité réunissait
deux rêves, libertaire et environnementaliste, promouvant l'épanouissement d'un
homme libre, convivial (La convivialité, Ivan Illich, 1973), pacifiste,
autogestionnaire, pro-européen, dans une nature préservée. De fait, l'activation
du mythe de la nature inclut aussi la préservation de l'homme lui-même, qui en
fait intégralement partie, et qui apparaît aux écologistes comme un être menacé
par l'exploitation capitaliste, par la violence politique, autant que la nature qu'il
veut sauver. Ainsi sont promues notamment:
- La convivialité  - Vivre ensemble dans le respect les uns des autres, quels

que soient la couleur de la peau, le sexe, la nationalité, le statut social, l'âge.
- l' économie, comme un moyen de libération de l'homme, non comme une fin.
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- Une nouvelle politique énergétique limitant le coût écologique: réduction du
gaspillage énergétique, notamment par la réduction des transports (surtout
routiers) accompagnant la décentralisation industrielle et donc la
déconcentration urbaine, une plus grande autonomie locale et régionale, la
promotion des énergies renouvelables peu ou non polluantes, sous le
contrôle des associations de consommateurs.

- La fin de l'exploitation de l'homme par l'homme: il n'est pas besoin d'être
adepte de Marx pour la rejeter aussi radicalement que lui.

- Une réduction du rôle de l'État: Une société libre, écologiste, conviviale,
comporterait tout d'abord le retrait progressif du domaine de l'État national
de toutes les questions n'intéressant que les seules collectivités locales,
départementales et régionales, à qui le pouvoir de décision et les moyens
financiers correspondants seraient transférés. Elle comporterait ensuite, à
tous les niveaux du pouvoir politique (local, régional, national), le transfert
progressif du pouvoir de décision de l'ensemble des citoyens, soit
directement quand c'est possible, soit par l'intermédiaire de leurs
représentants élus, sous le contrôle des électeurs (après de larges débats,
avec votes, sur les grandes orientations). Les pouvoirs exécutifs seraient
ainsi progressivement ramenés à la seule gestion.

- La recherche scientifique: Elle doit être poussée au maximum, avec priorité
aux technologies du futur (l'informatique, la robotique, la télématique,
l'énergie, l'agriculture biologique, etc.), mais soumise aux Plans, sous
contrôle des usagers et de leurs collectivités.

- Une réduction de la sécurité sociale: Elle est ruineuse, et pousse à une
surconsommation de médicaments-gadgets produits par une industrie et
distribué par un circuit commercial pharmaceutique scandaleusement
prospère. Elle doit devenir facultative et modulée…

- Une nouvelle attitude vis-à-vis du tiers-monde: Pour qu'il puisse, par lui-
même et conformément à ses caractères propres, se sortir du sous-
développement, il convient de cesser le pillage et la déstructuration dont il
est l'objet de la part des pays riches qui, en échange, ne lui fournissent guère
que des armes, des automobiles de luxe et une aide 'humanitaire'
insignifiante, hypocrite, déséquilibrante. Il faut remplacer tout cela par
l'instauration de rapports humains et économiques conviviaux, c'est-à-dire
égalitaires, complétés par une aide non déstructurante, en suivant les voies
que nous indiquent déjà de nombreux organismes non-gouvernementaux.

- La réduction du temps du travail pour lutter contre le chômage: La réduction
du temps et du revenu du travail s'accompagne du transfert compensatoire
de tout ou partie du revenu supplémentaire du capital entre les mains des
travailleurs. C'est cela ou rien.

- Un refus de la notion de troisième âge: Comment accepter de voir couper une
vie humaine en tranches d'âge, dont deux 'non-rentables' encadreraient la
troisième, seule 'valable'? Il n'y a pas plus de mutation brutale à 18 ans qu'à
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60 ou 65 ans. Il est inimaginable de fixer réglementairement un âge pour la
retraite. Chacun doit pouvoir la prendre, progressive et proportionnelle,
quand il veut…

- Une prise de position en faveur de l'Europe: La concentration géographique
des pays d'Europe méditerranéenne présenterait de nombreux avantages. En
matière agricole, par exemple, les productions légumières, fruitières,
vinicoles qui y sont concentrées pourraient, au lieu de se trouver en
concurrence, constituer une force économique importante. Les écologistes
sont généralement en faveur de l'Europe, pour favoriser la régionalisation,
par opposition aux nationalismes d'État, et obtenir des solutions globales aux
problèmes environnementaux, qui débordent les frontières.

Les verts

Depuis, des partis politiques importants se sont constitués (Les Verts), qui
participent aux gouvernements de majorité au pouvoir en Allemagne, en France
ou au Parlement européen, par exemple. L'idéologie politique s'appuie
indiscutablement sur des arguments scientifiques convaincants, eu égard au
développement durable et à notre survie sur la petite planète bleue si fragile où
nous sommes isolés.

L’or sauvage

L'écologie s'est même alliée à l'économie marchande au nom de l'or sauvage.
On a pris conscience de la  richesse des espèces menacées, exploitées à court
terme par les braconniers, - l'homo economicus est le plus grand prédateur de la
nature et de ses espèces protégées - mais qui constituent à plus long terme des
sources de profits essentielles au développement économique de plusieurs pays
pauvres, notamment grâce aux retombées du tourisme. Une convention a été
signée à Washington en 1973 pour tenter de contrôler la situation et éviter que
tourisme égale terrorisme dans les milieux naturels: c'est la CITES - Convention
sur le commerce international des espèces de la faune et de la flore sauvages
menacées d'extinction).

Des associations de défense

La nature c'est vital (même pour l'économie). Quand on sait qu'un seul lion
rapporte 162 000 francs par an à un pays comme le Kenya, on mesure mieux les
risques économiques d'une altération des milieux naturels… rappelle Luc
Hoffmann, chercheur en biologie et l'un des fondateurs historiques de
l'organisation écologiste WWF (L'Expansion, 1999). Le World Wide Fund for
Nature ne comptait pas moins de 4,7 millions d'adhérents de 96 pays en 1999,
auxquels s'ajoutent les millions d'adhérents des autres organisations telles que la
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BirdLife International, la société Audubon, Greenpeace, la Fondation
internationale pour la sauvegarde de la faune sauvage, l'Union internationale
de conservation de la nature, l'Association de protection des animaux sauvages,
la Ligue de protection des oiseaux, etc. Ces organismes rassemblent ainsi au
moins une dizaine de millions de fidèles de la Nature! Les institutions
internationales ont établi à 100 milliards de francs le chiffre d'affaires annuel du
commerce d'espèces sauvages de la faune et de la flore. C'est sans compter, bien
sûr l'éco-tourisme et l'économie des parcs, jardins, fleurs, zoos, animaux
d'appartement et la production des documentaires, livres, magazines et objets de
substitution décorative. C'est donc à  coup sûr  à plusieurs milliards de milliards
qu'on pourrait chiffrer l'importance du  mythe de la nature absente dans le
monde actuel ! Et cela sans compter l'économie qui repose sur la biodiversité.
La conservation de la biodiversité est progressivement devenue au cours des
deux dernières décennies un objectif majeur pour les responsables politiques
des principales nations du monde et pour ceux des organisations
internationales. Cela résulte certes d'une large diffusion par les médias de
l'ampleur des destructions actuelles, mais sans doute plus encore des pertes
économiques considérables que constitue la disparition de nombreuses espèces
végétales ou animales, par suite de leurs extraordinaires potentialités pour
l'agriculture, l’élevage ou l'industrie (Le Grand Massacre, François Ramade,
1998).

Éco-catastrophisme

Les périls que nous font courir les aliments industriels du bétail, et qui se
traduisent par la tremblante des moutons, les vaches folles, les hormones et les
antibiotiques dans la viande de bétail, la contamination par la dioxine de la
volaille, et par le mercure ou la pollution des poissons et fruits de mer que nous
consommons, la contamination de l'air que nous respirons, les dangers des
matériaux d'isolation que nous utilisons dans nos maisons, la manipulation
transgénique de nos céréales alimentaires de base, la pollutions des nappes
phréatiques où nous puisons notre eau de source: voilà de quoi nous inquiéter en
effet et réactiver le mythe de la nature originelle que nous détruisons avec une
dangereuse insouciance. C'est ce que nous disent les éco-catastrophistes, à la
manière de Paul Ehrlich, l'un des fondateurs les plus connus de l'idéologie
écologique, qui nous annonce la destruction inéluctable de notre planète en
raison d'une démographie galopante, créant un degré extrême de pollution, des
famines généralisées et la disparition des espèces vivantes. Le non-respect de la
Nature sera sanctionné par la peine de mort. Le pari de Ehrlich, fait en 1980, et
son discours ont sans doute été contredits par les faits, comme Julian Simon s'est
plu à le démontrer (The Ultimate Ressource, 1996). Il y a beaucoup de peur
(salutaire) dans le discours écologiste, beaucoup de rêves politiques libertaires et
d'analyses scientifiques conséquentes, mais aussi beaucoup de démonstrations
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partielles, non corroborées par des faits vérifiables;  et les rectificatifs
réglementaires, scientifiques apportés aux dangers les plus menaçants ont permis
jusqu'à présent un certain contrôle de la situation, voire des corrections majeures
et des progrès dans la qualité de notre environnement.

Une révolte vertueuse

Beaucoup des nuances qu'il convient d'apporter à cette révolte vertueuse,
tiennent à l'apport de la technologie elle-même pour détecter les effets négatifs
de la pollution, les mesurer et les combattre, souvent avec un succès assez rapide
et convainquant. Les scientifiques nous disent même, en 1999, que le menaçant
trou dans l'ozone de notre atmosphère terrestre serait en régression, suite aux
mesures prises par les gouvernements pour réduire la pollution industrielle et
automobile. À tout le moins, le catastrophisme relève clairement de l'imaginaire
mythique.

La gauche défend la Nature

Ce sont les militants de gauche qui sont aussi devenus souvent des militants
écologistes. La carrière typique d'un Roger Fischer, militant de Mai 68, puis
militant écologiste radical, ou d'un Daniel Cohn-Bendit, animateur provocateur
de Mai 68 à Paris, puis leader des Verts en Allemagne et chef de file écologiste
aux élections européennes de 1999, ne le démentiront pas. Le gauchisme et
l'écologisme relèvent finalement du même mythe: la nature et l'homme sont
également exploités par le même État capitaliste, armé de technologies et
d'institutions assurant son pouvoir et le profit de la classe dominante par la force.

Le retour à des lois politiques naturelles?

Le concept politique de convivialité appelle un retour à des lois naturelles pour
régir la société humaine. Le manifeste du Parti Écologie 2000 évoque un
nouveau contrat social à la manière de Jean-Jacques Rousseau, ardent défenseur
lui aussi de la bonté et de la sagesse originelle de la nature, corrompue par la
civilisation. La destruction de la Nature résulte en une déshumanisation.
L'homme est partie intégrante du rêve d'un retour à la nature; et c'est donc la
même lutte politique qui sauvera du même élan et par la même révolution la
nature et l'homme. Et c'est ainsi que beaucoup d'intellectuels européens sont
passés entre 1960 et 1990 du marxisme au gauchisme, puis à l'écologisme, au fil
des utopies politiques.
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Le drame familial

Tous les grands rêves renvoient à l'essentiel, à des valeurs et à des désirs
fondamentaux. L'analyse des  manifestes des mouvements gauchistes-
écologiques, nous révèle une vision, une nostalgie d'un état de nature perdu, qui
fait souvent penser à une vision archaïque, mais dont la lutte courageuse a
touché l'opinion publique, créant une véritable efficacité politique
La trame d'un drame familial symbolique sous-tend le discours gauchiste-
écologique. On y décèle, au premier degré, la douleur d'un enfant, face au conflit
du couple Père - Mère. L'enfant prend parti contre le Père, identifié à l'État
menaçant, exploiteur, armé de sa violence technologique et institutionnelle, en
faveur de la Mère, victime innocente, identifiée à la Nature violée. Les fils -
gauchistes et écologistes  - se révoltent donc contre le père, l'État, dénoncent le
meurtre symbolique et veulent sauver la mère, la Nature, contre ces mauvais
traitements qui lui sont infligés. Il se sent menacé lui-même par le pouvoir du
Père, car il se sent solidaire - partie intégrante - de la nature. Il revendique la
restauration de l'ordre naturel, l'ordre de la mère, contre la violence de l'ordre
paternel, celui de l'État.

Rétro-progrès

Le  mythe a suscité à travers l'histoire bien des mouvements réactionnaires ou de
frilosité, déjà à l'époque de l'apparition des machines industrielles créatrices de
chômage, ou des chemins de fer qui allaient faire mourir les troupeaux de vaches
dans les champs qu'ils traversaient. On parle alors de militants du "rétro-
progrès". Le progrès est derrière nous et il faut revenir à l'époque d'un certain
âge d'or de la nature. À partir des années 65 et pour une dizaine d'années -
jusqu'au choc pétrolier qui a suscité le retour au principe de réalité, le rétro-
progrès a eu beaucoup de succès. On parlait comme d'un but,  d'une croissance
économique zéro (Halte à la croissance? Rapport du Club de Rome), le
mouvement hyppie californien (small is beautifull) développait une idéologie de
retour aux valeurs de la nature, du corps, de la liberté sexuelle, de l'artisanat, de
l'autosuffisance économique des communes. Le mexicain Ivan Illich dénonçait
la répression des institutions scolaires (Une société sans école, 1971), médicales
(Némésis médicale, 1975) et du travail (Le chômage créateur, 1977), pour
restaurer la responsabilité personnelle et les petits groupes communautaires , à
l'échelle humaine.  Après le rapport de l’équipe Meadows du MIT (The Limits to
growth, 1972), le fameux Rapport américain de près de 800 pages publié en
1980 sous le titre Global 2000 annonçait les dangers croissants de précarité pour
l'espèce humaine, si les tendances actuelles se maintiennent.
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Green-Peace

Le mouvement Green Peace est devenu le symbole international de la lutte
organisée contre les États et les industriels, chaque fois qu'ils se font complices
de la destruction de la planète. On voit bien le radicalisme politique où la
logique de situation et la puissance organisée des pollueurs a entraîné Green
Peace. Le mouvement puise lui aussi sa force de conviction internationale - et
quelle force! -  et sa légitimité dans le mythe de la nature originelle, qu'il faut
sauver. Et ce sont souvent les mêmes militants qui adhèrent à Green Peace et à
Amnisty International, deux institutions internationales majeures et, pourrait-on
dire jumelles dédiées à la lutte contre la violence et l'exploitation faites aux
hommes et à la nature, dans ce qu’on pourrait appeler l’histoire humaine de la
nature , selon l’expression de Serge Moscovici en 1968, qui dénonçait
une société contre-nature (1972).

John Cage et le Power Flower

Plusieurs mouvements culturels et politiques se rejoignent sur cette thématique
de la redécouverte panthéiste ou radicale de la nature, en optant moins pour sa
vulnérabilité que pour sa force créatrice bénéfique. Le musicien John Cage,
héritier américain du mouvement Fluxus, du Black Mountain College et du
Power Flower, disciple de Thoreau - adversaire déclaré de la civilisation -,
admirateur de Buckminster Fuller, a choisi de se rallier à une philosophie
panthéiste :  L’aspect de la nature dont nous avons aujourd’hui la notion – et
cette notion est presque pénible – est que nous, en tant qu’espèce humaine, nous
avons mis la nature en danger. Nous avons agi contre elle, nous nous sommes
insurgés contre son existence. Alors, notre souci aujourd’hui doit être de la
réinstaller dans ce qu’elle est. Et la nature n’est pas une séparation de l’eau et
de l’air, du ciel et de la terre, etc., mais un ‘travail ensemble’, un ‘jeu
ensemble’, de ces éléments. C’est ce que nous appelons écologie. La musique
telle que je la conçois est écologique. On pourrait aller plus loin et dire : elle
EST écologie .  Il faut faire du monde entier une musique… Une musique qui
permette d’habiter le monde . (Pour les oiseaux, 1976).

Le naturalisme intégral

Le naturalisme intégral dont Pierre Restany a publié le manifeste artistique à la
suite du choc émotionnel d'une découverte de la Haute-Amazonie en 1978,
réactive la source d’inspiration d'une nature originelle, et redéfinit son rôle dans
la civilisation urbaine contemporaine :  Le Manifeste du Rio Negro rédigé en
pleine forêt se réfère à un naturalisme intégral, discipline fondamentale de la
pensée et méthode de recharge affective de la sensibilité, une réponse objective,
synthétique, planétaire aux questions que l’art se pose sur son existence et sa
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fonction; une clé pour essayer de mieux voir les choses dans le chaos conceptuel
présent, pour tenter d’apporter positivement le double bilan d’un siècle et bilan
d’un millénaire, une redéfinition, enfin, du rapport nature-culture, à la lumière
des cultures marginales en quête de leur propre identité . De cette nature, nous
voulons croire à nouveau, à raison de son inaccessibilité, qu'elle est
originellement une source de connaissance, d’énergie, d’émotion, de sensibilité
puissante et salvatrice (création, séduction, refuge) comme une mère.

La divinité inconsciente de la Nature

Quelqu'un demandait: Les Grecs croyaient-ils vraiment à leurs dieux?
Aujourd'hui, il est sûr que nous croyons encore dans notre inconscient à la
divinité de la Nature, figure protectrice de notre Olympe contemporain, déesse
de la vie, de la sagesse et du bonheur, déesse apaisante du repos et de la
permanence, compensatrice nécessaire au rythme social agressif de la vie
urbaine contemporaine. À preuve: ceux qui nous la vendent le disent
explicitement, et le commerce va bien.
Il y a loin, de la nature redoutable et agressive que connaissent les pêcheurs pris
par les tempêtes, ou les paysans qui lui arrachent leurs pommes de terre, sans
parler des catastrophes naturelles, à ce mythe urbain de la nature salvatrice.
La popularité des explorateurs et aventuriers de la nature est encore là pour nous
le dire, qu'il s'agisse du monde du silence du Commandant Cousteau nous
révélant les fonds sous-marins inconnus, ou plus récemment l’explorateur
québécois Bernard Voyer, qui s’aventure en marcheur jusqu'au pôle nord, puis
jusqu'au pôle sud, avant de  conquérir les sommets de l'Everest et de tant
d’autres lieux extrêmes de la nature. Il reprendra peut-être le chemin des fonds
sous-marins à son tour, pour marquer les quatre points cardinaux de son
exploration jusqu'au-boutiste de la nature et des limites physiques de son propre
corps. Ces aventuriers sont aussi des conteurs-nés, comme les anciens coureurs
des bois, comme les grands navigateurs, pour raconter aux autres les merveilles
qu'ils sont seuls à avoir vues et les épreuves qu'ils ont endurées  dans la solitude.

Documentaires émerveillés d’une « autre planète » disparue

La multiplication des documentaires animaliers à la télévision sacrifie  aussi à
cet art de la narration familière. On nous y parle en effet de la nature originelle,
puissante, merveilleuse et inaccessible; on nous montre au cinéma ou à la
télévision des lieux où nous ne pourrons jamais aller, des animaux que nous
n'aurons jamais la chance de voir, même en nous promenant en forêt en fin de
semaine…
On nous y montre les merveilles de la planète perdue de nos origines.
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Le cinéma Omnimax, des films documentaires, des installations virtuelles en
trois dimensions d'artistes contemporains, nous font pénétrer dans des images de
la nature, un peu conventionnelles, comme des cartes postales ou des icônes, ou
comme des peintures du Douanier Rousseau, plus nature que la nature,
condensant des signes symboliques, tels des gros papillons multicolores dans
des jardins de fleurs paradisiaques, des prises de vue macro,  où des insectes
géants (Microcosmos, un film de 1996) évoluent dans des forêts d'herbes hautes
comme trois étages, des tanières, où nous nous asseyons confortablement parmi
une portée de jeunes loups, des fourmilières sur écran géant où nous nous
promenons pour aller saluer la reine, etc.

Une célébration de la nature

La célébration de la nature, sous toutes les formes, alimentaire, médicale,
culturelle, artistique, télévisuelle, politique, touristique, immobilière et  l'hyper-
naturalisme des images stéréotypées que nous en propose le discours social, ne
sauraient tromper: plus la nature est absente de notre environnement urbain, plus
le mythe en est renforcé et décliné sous toutes les formes possibles.

Plus vrai que nature

L'absence de la nature, qu'elle suscite de la nostalgie pour les uns, ou une
aspiration à son dépassement par l'homme pour les autres, se traduit aussi par
l'exagération de son expression ou par sa parodie.
Du côté expressionniste, le mouvement remonte aux tableaux de Claude Monet
ou de Van Gogh, avant même qu'apparaisse le mouvement expressionniste, les
fauvistes ou les peintres du  Blaue Reiter allemand. La peinture chromo, aux
couleurs et aux thèmes forcés, stéréotypés, genre biche au bord d'un lac de
montagne avec coucher de soleil rougeoyant, ou avec brume au soleil levant, a
donné lieu à une inflation de cartes postales et tableaux qui font penser à des ex-
voto. Le forcing peut prendre aussi la forme de paysages réels peints ou sculptés
in situ, ou d'interventions de type land art, à échelle grandiose, de champs
d'éclairs grâce à un dispositif de 400 mats d'acier inoxydable (le magnifique
Lightning field de Walter de Maria au Nouveau Mexique), ou d'interventions
écologistes nostalgiques comme celles de l'argentin Uriburu, peignant des
paysages urbains ou des animaux de zoo en vert ou  colorant réellement en vert
les canaux de Venise avec de la fluorescéine.

Para-naturaliste

La parodie s'exprime à son extrême avec l'artiste français Louis Bec, qui fonde
au début des années 70 l'Institut scientifique de recherche paranaturaliste,
l'I.S.R.P. Il conçoit des animaux dont les fonctions vitales, de respiration,
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communication, alimentation, reproduction, etc. sont savamment détaillées selon
le jargon et les planches anatomiques scientifiques usuelles, mais qui répondent
à des paramètres de vie symétriquement opposés à ceux que nous connaissons,
où le souffre, par exemple, (Sulfobiomologie) joue le rôle de l'oxygène dans la
vraie vie. Il faut avoir entendu Louis Bec prononcer une conférence
paranaturaliste du plus grand sérieux, avoir vu ses animaux évoluer dans du
souffre, ou ses animaux marins fabuleux se déplacer sur un écran d'ordinateur,
pour ressentir toute la force créatrice du mythe de la nature  derrière la parodie
de l'artiste zoosystémicien, selon sa propre expression.
On ne saurait résister à la tentation de citer un extrait d'une conférence du Pr
Louis Bec, au Festival d'Avignon en 1984, sur la modélisation
upokrimenologique, où il conjugue des activités fabricatrices, déclamatoires,
symboliques, fantasmatiques, gesticulatoires, testiculatoires, avec des activités
logiques, rationnelles, axiomatisables, etc. Il ajoute: Je taxidermise des
concepts. Nous étudions le Mignumite Horospecie St Ludovicus Avenionis. (…)
C'est un Upokrinoméne de belle taille dont les premiers éléments de taxinomie
proximaire le situent dans un site instable entre les glyptenchymiens, les
ellitonniens, les uposopholes, les prokones et les omoîoaktones. Des études de
zoosémiotiques il ressort que c'est un organisme sémaphorique,
bioluminophore, produisant des iconéphites (nuages d'images).

Le bleu Klein

Une autre démarche, celle d'Yves Klein, tentait de saisir l'immatérialité quasi-
transcendantale de la nature, à travers des expressions du vide, de l'air, de
l'énergie, du feu, de l'or, du bleu du ciel, des monochromes et traces
anthropométriques, qui se présentent comme autant d'images et de gestes quasi
religieux d'initiation à l'essence même de l'univers, ou à la sublimation de la
nature. Comme le rappelle Pierre Restany, les quatre éléments premiers de la
nature sont la matière même du langage artistique d'Yves Klein.
La présence des thèmes de la nature est aussi forte dans l'art moderne et
contemporain, qu'a pu l'être l'image de Dieu dans l'art des siècles qui s'en
éloignaient à partir de la Renaissance italienne.

La pensée sauvage

L’anthropologie n’est pas en reste. Claude Lévi-Strauss, dans La Pensée
sauvage (1962), tente de retrouver la pensée à l’état sauvage, qu’il associe aux
formes animales, végétales et minérales. Il espère y retrouver la logique même
du réel, consubstantielle à la logique de la pensée sauvage, puisque selon lui
l’esprit humain est partie intégrante de la nature. Sans ce substrat universel de la
pensée sauvage, présente à travers la diversité des langues et des cultures, Lévi-
Strauss ne croit pas qu’on puisse expliquer la certaine adéquation entre le
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langage et le réel, entre notre logique et celle du réel, qui nous donnent, selon
lui, prise sur le monde. Cette quintessence sauvage, c'est le corollaire même,
évidemment, de l’anthropologie structuraliste. Il fait penser, en termes
naturalistes, au platonisme, aux idées des choses, substrats des simulacres de
choses réelles, dans la caverne platonicienne. Alternative à l'idéalisme
philosophique, ce recours à la nature et aux sciences naturelles se présente plus
humblement que l'idéalisme philosophique Il entraîne pourtant le plus souvent
l’esprit humain vers  la même ambition imaginaire d’accéder à l'essence des
choses et à l’universalisme qui en découle.
Pour Lévi-Strauss,  la nature,  inclurait donc la pensée, dite alors  sauvage , et
obéirait à des lois universelles. Il est alors facile de déduire avec le
structuralisme, qu'on y découvre une structure sociale et linguistique universelle.

Le mythe lévi-straussien

Sauf que le concept même de pensée sauvage relève du mythe de la nature et
malgré tout l’appareillage de connaissances érudites de Lévi-Strauss, l’histoire
et la sociologie de la connaissance nous montrent que l’image de la nature varie
radicalement avec les cultures, les époques et les sociétés, que chaque culture est
une cosmogonie, et que l’idée même de sauvagerie est un fantasme intellectuel,
qui appartient à une histoire occidentale et urbaine, ce qui la relativise
absolument.
Nous retiendrons surtout de cette curiosité intellectuelle parisienne le recours
épistémologique au mythe de la nature, qui est fréquent dans le rationalisme
occidental, même s'il y apparaît le plus souvent de façon implicite. Les notions
même de bon sens, d'évidence, de lumière et d'obscurité, d'approfondissement,
de lois naturelles, de sagesse de la nature, les analogies organicistes, vitalistes,
voire physiques (la force des choses, le poids des idées, la causalité, la
mathématique de la nature et de l'univers, etc.) en sont autant d'exemples qu'on
pourrait multiplier à l'infini en analysant l'étymologie de nos concepts
rationalistes. La fantaisie épistémologique de Lévi-Strauss a le mérite de
l'expliciter totalement. Nous sommes face à un certain réalisme de l'idéalisme, si
je puis dire. Pour Platon, il n'y a pas nécessairement de ressemblance entre l'idée
de chien et son simulacre réel.

Un naturalisme ontologique

La notion de pensée sauvage de Lévi-Strauss recherche au contraire, présuppose
une sorte d'authenticité ontologique de la logique, d'ancrage des idées des choses
dans le réel même. Il passe du symbolisme au  réalisme, promeut le naturalisme
de la pensée, partie intégrante de la Nature, qui devient de facto le substrat réel
de la pensée. Autrement dit, le monde des idées, l'eidos de Platon n'est autre que
la Nature en soi pour Lévi-Strauss. Kant avait établi dans la Critique de la
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raison pure une distance insurmontable entre les noumènes (l'en-soi) et les
phénomènes que nous percevons et que nous pensons. Lévi-Strauss est un
platonicien qui a lu Kant, mais qui est tenté au point d'y succomber par le
rétablissement du lien de ressemblance, de production, entre noumènes (la
Nature) et phénomènes. Ils sont consubstantiels, ils sont de même nature. Nous
sommes loin d'un Nelson Goodman, qui écrivait: Une image, pour représenter
un objet, doit en être un symbole, valoir pour lui, y faire référence. Mais aucun
degré de ressemblance ne suffit à établir le rapport requis de référence (…)
Presque tout peut valoir pour presque n'importe quoi d'autre (Languages of Art,
1968). Il est très audacieux, pour ne pas dire étonnamment naïf de croire à un
réalisme des idées et de la logique, plutôt que de s'en tenir plus humblement à un
symbolisme des structures logiques et de notre représentation du monde.
L'anthropologue structuraliste et mathématicien du réel, après moult détours
savants et figures académiques sophistiquées, tente de nous entraîner avec lui,
au terme de son oeuvre, dans la logique de la pensée primitive. Il est touchant,
mais peu convainquant de découvrir que le désir lévi-straussien renoue avec le
primitivisme qui l'a fasciné, et qui présuppose précisément dans beaucoup de cas
que l'objet fétiche soit la réalité même qu'il représente. Enfoncer des aiguilles
dans une poupée atteindra la personne même que représente cette amulette.
Agiter l'eau, c'est faire tomber la pluie. Appeler l'esprit, c'est le rendre présent. Il
ne peut refuser d'être là, car le mot qui le désigne lui est consubstantiel. La
pensée sauvage inventée et promue après tant d'années de recherche
anthropologique par Lévi-Strauss, n'est autre que…  la pensée primitive, ou la
pensée magique.

Le retour du primitivisme

Tandis que les sociétés se fragmentent et que le sens de notre aventure humaine
se brouille, l’homme cherche éventuellement un retour aux sources. Le succès
de masse d’une grande série télévisée américaine comme Survivor en témoigne,
comme aussi une certaine nostalgie primitive dans les rituels de danse, dans la
musique ou dans la généralisation du tatouage du corps chez les jeunes. Les
phénomènes tribaux de bandes, y compris les bandes criminalisées qui se
veulent hors la loi, ces nouveaux sauvages de la société urbaine, tels ces jeunes
qui jouent les prédateurs dans les rues de Rio,  ces pulsions de violence armée
fréquentes chez des groupes intégristes américains, tout aussi bien, et de façon
plus pacifiste  que la mode de l’éco-tourisme léger ou extrême sont autant de
symptômes d’une rébellion contre la civilisation trop policée, au nom d’une
nature brute ou primitive plus authentique.
Certains parlent aussi de retour à une mentalité tribale de survie identitaire, à
l’opposé des grands regroupements politiques et économiques, qui tendent
aujourd’hui à dominer le monde.
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La nature selon la science-fiction

D’une manière aussi forte, par l’évocation de sa perte, la littérature de science-
fiction  redonne aussi à la nature une valeur symbolique puissante.
Le meilleur des mondes d'Aldous Huxley évoque un rejet radical de la nature,
dans son symbole le plus significatif : la conception in vitro de la vie dans une
société à venir où la  naissance naturelle des enfants serait interdite et
déconsidérée comme un archaïsme vulgaire. Symétriquement, la société actuelle
n’a-t-elle pas déjà pris toutes les mesures réglementaires, rituelles et
scénographiques, pour nous épargner la vue de la mort, quand nos proches
« nous quittent » et effacer l'idée même de la mort de nos consciences?

Soleil vert

Un film de science-fiction des années 70 dénonçait déjà cet exil de la nature: au
moment de mourir, à la date décidée pour chacun par le Grand Conseil - la mort
naturelle étant un archaïsme interdit depuis longtemps -, l'individu était conduit
dans une sorte de salon funéraire, où on l'invitait à choisir un décor audio-visuel
dans le catalogue du service public des pompes funèbres. C'est là qu'il pouvait
enfin jouir d'un repos bien mérité, après une vie d'esclave travailleur, et
s'allonger pour boire le poison fatal. Il mourait donc en découvrant sur grand
écran, avec ravissement, un paysage de forêts, avec ruisseau  et chevreuils.  Cet
univers naturel de carte postale, lui était présenté comme une vision du paradis
qui l'attendait dans l'au-delà,  les habitants de cette mégapole souterraine du
futur n'ayant jamais rien vu d'autre que leur lieu de travail, coupé de toute
nature; et cette vision accordée comme un privilège initiatique de préparation à
la mort, constituait un plaisir suprême, pour celui qui, aussitôt mort, serait
entraîné sur un tapis roulant et recyclé en plaquettes nutritionnelles pour les
vivants ignorant l'infâme secret de fabrication de leur nourriture (Soleil vert, un
film de 1973, États-Unis, réalisé par Richard Fleischer, d’après le roman de
Harry Harrisson, Make room! Make room!).


