10-LESLIMYTHES

Au-dela du mythe, le monde n’ existe plus pour I’homme. Il N’y a plusrien que
I homme puisse voir, ni comprendre.

Le monde est énigmatique et nous ne pouvons méme pas formuler cette énigme.
Les mythes nous limitent. Le monde est une devinette qui nous dépasse. Tous
nos questionnements se reflétent, se renvoient |'un a |’ autre et se limitent dans
un jeu de miroirs et de mirages psychiques ou magiques. Les énigmes que nous
esquissons ne sont que nos propres fantasmes et rien ne nous garantit leur
pertinence. Nous ne pouvons méme pas dire que nous sommes sdrs que nous ne
savons rien. Les réponses que nous échafaudons, extrémement incertaines et
limitées ne sont que le prolongement de nos questions hasardeuses et sans
garantie d' adéquation avec laréalité.

Nous constatons une grande diversité dans la formulation de ces énigmes et de
leurs réponses, selon les époques et les cultures, souvent irréductibles les unes
aux autres, qui nous confirme lavaleur relative des réponses instituées.
Questions et réponses nous apparaissent donc dans un jeu abyssal, ne reflétant
gue lastructure et I'idéol ogie sociales, mythifiées, mais en partie repérables.

L’homme est un irrationnel énigmatique

C'est donc une étrange situation que la noétre. Notre condition humaine nous
parait irrationnelle, originellement, radicalement. Et il semble que la vie
humaine et sociale ne puisse sorganiser sans que sinstitue une interprétation du
monde, un récit mettant en scene un sens du monde, une origine crédible et une
destination qui donne un sens. Mythe, religion ou idéologie: la vie sociale exige
cette rationalité, qui ne nous est pas donnée avec le monde et que nous devons
donc collectivement produire et instituer. Et c'est la que se fondera, ou que se
reflétera une rationalité sociale, sa structure et son autorité, la légitimité de ses
valeurs, de ses aspirations, sa symbolique, son langage, ses rites, sa culture et sa
tonalité (I'ambiance, la musique sociale).

Quelques scénarios

L'homme a le choix entre croire a une vérité révélée (c'est son choix le plus
fréquent - et la transcendance n'est-elle pas LA limythe?), croire qu'il est un dieu
prométhéen (croyance positiviste a I'objectivité du réel et au rationalisme
scientifique), ne croire a rien (nihilisme ou dandysme), ou admettre la nature
mythique de toutes nos représentations et décider critiquement du sens relatif
gu'il choisit de donner & sa destinée et a ses actes. Influencé par mon époque et
mon éducation, je préfére ce dernier choix, critique et volontariste, qui me parait
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la plus lucide et e plus libertaire. Sur e plan éhique, parce que c'est le choix le
plusrelativiste, c'est auss e plus respectueux des autres attitudes.

Leslimythesdel’univers

Dans toutes | es directions ot I'hnomme avance avec un esprit de découverte et de
conquéte, il se heurte a des lignes d'horizon imaginaires, des représentations
mythiques, qui limitent irrémédiablement son désir.

Premieres limythes: celles de I'espace et du temps. Nous ne savons rien de
I'origine de la vie, rien de I'aprés-mort. Ains en est-il de notre science du
monde, de sa naissance et de sa mort possible. Origine et mort sont des
limythes.

L'astrophysique contemporaine essaie d'éaborer un horizon de l'univers. les
guasars séloignent a la vitesse de la lumiére, vitesse au-dela de laquelle les
particules emportent avec elles leur propre rayonnement et ne sont plus visibles
(ou n'existent pas... ). Lavitesse de lalumiere est une autre limythe. Quant a cet
horizon lui-méme, il se Situerait a environ 15 milliards d'années-lumiére, ce qui
serait aussi 1'ége estimé de I'univers. C'est donc la méme limythe qui marque
I'origine du monde et son éendue. On suppose que la vitesse des galaxies serait
proportionnelle a leur distance par rapport au point origine du big bang.
Pourquoi pas, mais cette structure mathématique de I'espace ressemble
étrangement a la perspective euclidienne imaginée au Quattrocento. Méme point
unique et central de construction, méme ligne d’horizon spatiale ou cosmique.
Tous deux représentent des limythes trop semblables pour ne pas douter que
cette conception astrophysique sera un jour auss déréalisée que l'a été la
perspective euclidienne, qui a paru, elle-auss, pendant des siecles, évidente,
naturelle et scientifique.

Symbolique deslimythes

Defait le réalisme de cette représentation de |'espace cosmogonique, comme de
I'espace euclidien renvoie a la symbolique religieuse du monothéisme et de
I'icbne. Le point de fuite et la ligne d’horizon géométrique sont la traduction
"plus réaliste” (humanisation de la religion et humanisme expérimental) des
auréoles dorées et du bleu ciel indiguant la limythe transcendantale dans les
tableaux religieux du Moyen-age. Il n'est pas possible de nier la symbolique
religieuse du monothésme dans |'astrophysique contemporaine. A ceux qui
objecteront la réaité des observations expérimentales en astrophysique, nous
devons rappeler I'expérimentation optique de la camera obscura sur laguelle
Sest basée la preuve réaliste de la perspective euclidienne; I'astrophysique
actuelle est basée elle aussi sur I'optique de nos tél escopes.

Les variations historigues futures de nos cosmogonies ne devraient pas réserver
de privilege particulier ala structure monothéiste de I'astrophysique actuelle.
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Limythes de discontinuité

De plus la cosmogonie contemporaine semble structurer de facon analogue
I'infiniment grand et I'infiniment petit, et y découvrir des phénomenes de méme
nature, les mémes principes d'organisation et d'incertitude: un isomorphisme qui
releve sans doute de la méme inspiration mythique, de la méme structure sociale
et de la méme logique mathématique, qui commande les mémes modeles
d'instruments et d'observation, plus que de larédité elle-méme.

Au-dela de la vitesse de la lumiere, du zéro absolu en température, au-dela du
milliard de degrés (la chaeur détruit aors toute information), au-dela des infra-
rouges et des ultraviolets, des trous noirs, l'infini, I'éernité, la perte de
connaissance, |'apparition de la vie, la mort, I'ame, la transcendance, Dieu, le
mal: autant de limythes infranchissables, auxquelles se heurte constamment
notre désir de connai ssance.

L eslimythes comme structure de notre mode de pensée

Cet horizon omniprésent semble fonctionner comme une structure de notre
rationalisme occidental, comme une solution de continuité entre le connaissable
et I'inconnaissable, quelque chose que le dualisme kantien avait clairement
désigné dans la Critique de la raison pure, entre les phénomenes dont nous
élaborons une connaissance relative, et les noumenes (en soi) qui en seraient les
substrats réels et qui toujours nous échapperont. La philosophie kantienne a
reconnu la limythe radicale du rationalisme, non seulement des capacités de la
raison, mais auss de tout réalisme, de toute ontologie. Il faut y insister, car cet
énonce critique fondamental n'a pas été pris en compte paradoxalement dans le
rationalisme positiviste qui lui a succédé au X1Xe siecle.

Et ce sont précisément ces limythes, au-dela du kantisme, dont elle est aborde
I'étape suivante, que la mythanalyse tente de reconnaitre, pour en esquisser les
modes de fonctionnement. C'est |a prise en compte de l'imaginaire dans le
champ de la raison, que Kant n'a pas abordé, qui est notre propos. Nous
suggérons de reconnaitre que la raison fait partie de I'imaginaire, qui I'englobe,
comme un mythe de la plus grande importance dans I'histoire des sociétés
occidentales. Laraison n'est pas le contraire de I'imaginaire, pour le dénoncer et
le controler. Elle en est un des principaux constituants, celui qui sillusionne le
plus en se croyant le maitre, capable de dénoncer les autres mythes, qui
condamne lapaille dans|'oell de l'autre, sans voir la poutre dans le sien.

Formesa priori denotreimaginaire

Ces limythes, nous aimerions les ramener a des représentations fréguentes dans
notre culture occidentale, des bornes dans notre désir de connaissance et de

133



pouvoir. Limythes non du monde, mais de notre représentation du monde, que
Kant aurait peut-étre appelé des formes a priori de notre imaginaire, mais que
nous inscrivons plutét dans I'histoire et dans la diversité sociologique, car hous
récusons tout universalisme, gu'il porte sur les structures de la raison ou de
I'imaginaire. Ce sont plutdt des limythes de notre psychisme, qui en marquent
I'impuissance a échapper a lui-méme, comme Merleau-Ponty avait souligné
I'impuissance des perceptions a échapper a elles-mémes pour se regarder elles-
mémes de |'extérieur comme des objets de connaissance.

Nous sommes le monde

Le psychisme, l'imaginaire ne peuvent se contourner eux-mémes pour se
regarder ou regarder le monde de I'extérieur, comme des objets. Ils sont le
monde lui-méme, ou ils se lovent; ils lui appartiennent entierement. Le monde
est psychique, mythique, tel quiil existe pour nous, avec nous, tel que nous lui
co-existons, lui appartenons, comme des éléments inséparables. Nous sommes le
monde.

Il n'y a pas de connaissance objective, a moins d'entendre par |a seulement le
respect des régles et conventions instituées, édictées par le rationalisme
specifique d'une société particuliere. Et il y a autant de rationalismes que de
sociétés, de cultures et d'époques dans |le monde.

C'est ce dont nous a averti aussi depuis longtemps la théol ogie négative: nous ne
devons rien affirmer de Dieu, car il est inconnaissable. Dieu est comme le
negatif de la Raison, son coté face, dans la conscience de la limythe de la
Raison, la part de la Raison que la raison ne connait pas. Attitude dont nous
retrouvons sans doute des prolongements significatifs dans la dialectique de la
raison négative éaborée par I'Ecole de Francfort.

L eslimythes comme interdits de la connaissance

On pourrait aussi envisager une interprétation psychanaytique de ces limythes.
Les mauvaises langues y verraient peut-étre un effet direct de la prohibition de
I'inceste. La théorie freudienne de la sublimation suggére l'idée que le désir
sexuel prohibé ou irréalisable se déplace vers un autre objet de désir: la
connaissance, la vérité et la création culturelle. Sarah Kofman a analyse, a partir
de la biographie de Freud, la genese de la théorie freudienne de la femme
(L'énigme de la femme). Elle rappelle que Freud nie le sexe de lafemme (elle n'a
pas de pénis, et ele se verrait, selon Freud, comme un étre castré) et base son
anayse sur l'interdit du sexe maternel. La culture occidentale identifie auss la
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nature et sa connaissance a une femme (les expressions courantes le disent), que
I'on désirerait malitriser, posséder, ou que |'esprit pénétrerait. On pourrait alors
faire I'nypothese que le psychisme occidental sinterdirait a lui-méme la
connaissance de la réalité, en écho a la prohibition d'un rapport incestueux. Ce
serait une interdiction de dévoiler I'origine, de voir plus avant, de dénuder le
sexe maternel, d'ou nous sommes nés et le monde a notre image, et d'ou I'on
croirait que viendraient toutes les explications et connaissances de |'univers et de
lavie.

Voila bien un fantasme de la culture occidentale! On peut supposer, par
exemple, gue les autres cultures africaines ou orientales ne se posent méme pas
ce genre de question.

La mythanalyse elle-méme ne serait alors qu'un avatar de plus de ce fantasme
occidental un peu bizarre.

Limythes delatranscendance

Les limythes du tableau (ornements de bois doré du cadre), le clair-obscur de la
peinture classigue ne sont pas seulement des conventions; ils marquent la
solution de continuité entre I'icbne et le monde qui I'entoure, entre le sacré et le
profane. Ce probléme de solutions de continuité, quon retrouve dans la
diaectique ou la logique de la catastrophe de René Thom, semble étre une
variation de I'apparition des limythes. un mystére, une transgression ou une
transmutation, quand la limythe est sacralisée, impliquant alors un rituel de
passage ou d'initiation.

Nous découvrons partout des limythes: limythes du monde, limythes au-dela du
cosmos explorable mathématiquement, au-dela de la fission de I'atome; limythe
auss de notre monde intérieur, au-dela de la conscience ou du subconscient,
dans l'inconscient de I'dame. La conquéte freudienne en direction de ce monde
inconnu ressemble a une conquéte de territoire, bien gue l'inconscient ne soit
d'aucun lieu. La psychanalyse rencontre une limythe, comparable a celle de la
meémoire inconsciente.

Curieusement, c'est toujours d'au-dela de ces limythes, que nous espérons le
surgissement du sens, de la cause, de I'explication, souvent identifiée al'origine,
c'est-a-dire du mythe de I'origine du monde, de I'évidence de sa destinée, du
secret de la matiere, de I'dame du monde et de I'homme.

Larésistancedu rée

Jeux de reflets, effets de mirages. Et cependant le réel est bien 1a, qu'on ne
saurait mettre en doute. |l suffit de mettre son doigt dans la flamme pour sen
assurer. Il n'y a pas que notre psychisme et rien. Nous ne sommes pas des
réveurs éeveillés, les fantdmes d'un monde onirique. Le réel offre une résistance,
crée de lafriction, nous contre ou nous décoit. Il a plus de poids que chacun de
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nous; il nous détermine, plus que nous ne pouvons le déterminer. 1l nous
déborde et nous ne saurions I'ignorer sans mourir. Car nous appartenons au réel.
Nous en sommes partie, méme S la conscience que Nous en avons Nous en
separe radicalement. Et c'est 1a que se joue la différence, irréductible ou non, et
gue commencent les énigmes de la conscience humaine et... laliberté peut-étre!
Mais spéculer, c'est fantasmer, ou sillusionner sur le pouvoir des mots. Et
pourtant quel autre choix envisager que cette alternance entre un questionnement
incessant, anxieux du monde et de nous-mémes et la tentation de prendre le
monde au mot, au pied de la lettre. Notre condition humaine évolue entre ces
deux pdles: latension del'action et I'anxiété de |'esprit.

Assez! Avec toutes ces éucubrations intellectuelles! Quels fantasmes, que
toutes ces éranges limythes. Ouvrez les yeux! Malgré tous vos discours, les
choses sont ce qu'elles sont. Ce retour du réel contre le fantasme et le doute
intellectuel est une constante tentation de |'esprit lui-méme. Et il en produit le
juste équilibre. Bergson disait a juste titre: 1l faut agir en homme de pensée et
penser en homme d'action.
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